Les spaghettis de mon père sont tout ce que je veux manger en janvier

J'ai l'impression que chaque père a un plat signature. Et je vais juste le dire : les spaghettis de mon père sont les meilleurs. Ou du moins, c'est le meilleur pour cette période de l'année : un grand bol de réconfort chaud, salé et savoureux. L'envie me frappe comme sur des roulettes la première semaine de janvier, et même si mon père prétend que je l'aime tellement simplement parce qu'il l'a fait pour moi, dans ce cas, ce n'est tout simplement pas vrai. Mon père est décédé il y a 11 mois et même si je ressens toujours un profond chagrin, je peux aussi dire en toute sécurité que j'aime tout autant ces pâtes lorsque je les prépare moi-même. Désolé, papa !

La recette elle-même est simple, presque suspecte. C'est de l'ail, des tomates concassées, de l'huile d'olive et du sel. Pourtant, il m’a fallu des années de pratique et d’appels téléphoniques harcelants pour bien faire les choses. Je ne comprenais pas comment mon père pouvait transformer des ingrédients aussi basiques en une sauce qui ne ressemblait à rien sur des spaghettis et qui pourtant explosait avec une saveur si profonde – cela ressemblait à un tour de magie.

En fait, il y a deux astuces pour ces pâtes, toutes deux décidément banales : les proportions et la température de cuisson. Les proportions sont ridicules : vous allez utiliser tellement d'ail. Plus que ça. Pas plus. Et tu as ça ? Vous n'allez pas le faire dorer. Vous n'allez même pas allumer le chauffage jusqu'à la toute fin, et ensuite vous allez à peine tourner le bouton. Vous vous sentirez complètement mal pendant que vous le faites. Le jour où j’ai finalement réussi ce plat, c’est le jour où j’ai ignoré tous mes propres instincts culinaires et j’ai simplement fait ce que mon père m’a dit. Ce n’est pas toujours la bonne décision, mais parfois – d’accord, très bien – c’est le cas.

Les spaghettis de mon père

8-10 gousses d'ail (je vous l'ai dit)
3/4 tasse d'huile d'olive, ou un peu plus
1 boîte de 28 oz de tomates concassées (sans basilic), idéalement Red Pack ou Cento
1 boîte de cappellini
Sel, pour l'eau des pâtes

Notes de papa : La première chose que mon père vous dirait, c'est que vous devez acheter de bonnes tomates en conserve, idéalement Red Pack ou Cento. Il répéterait alors ce conseil car il est important. J'ai compris? Super. La deuxième chose qu'il vous dirait, c'est que les cappellini ne sont pas la même chose que les cheveux d'ange et que les cheveux d'ange sont trop fins.

Hachez ou pressez votre ail. Si les gousses sont plus petites, utilisez-en certainement 10 – vous voulez un bon tas d’ail. Ajoutez-le dans une casserole avec de l'huile d'olive (n'allumez pas encore le feu !). Il devrait y avoir suffisamment d'huile pour recouvrir complètement l'ail, puis un peu.

Ajoutez les tomates concassées dans la casserole et maintenant baissez le feu. Laissez-le là pendant un moment, échauffez-vous mais ne pas mijoter. Vous devrez peut-être le monter à feu moyen-doux, mais ne le laissez pas mijoter. Encore une fois, avec cette sauce, nous ne « cuisinons » pas vraiment mais plutôt « réchauffons ». Les saveurs se fondront et l'ail se ramollira, mais il aura toujours une bonne bouchée lorsque vous aurez terminé. Poussez la sauce avec une cuillère en bois de temps en temps, pour incorporer l'huile, même si elle ne s'incorporera pas complètement (une autre de ces clés de proportion !).

Pendant que la sauce chauffe, faites bouillir vos pâtes dans de l'eau bien salée. Quand je dis bien salé, je veux dire quelques shakes de plus que d'habitude. Nous n'ajoutons pas de sel à la sauce, donc des pâtes plus salées sont importantes pour l'équilibre. Cuire les pâtes jusqu'à ce qu'elles soient à peine al dente (Je fais environ 2 minutes pour les cappellini ; ça finira de cuire dans la sauce), puis égouttez et versez rapidement le tout dans la sauce. Éteignez le feu et mélangez les pâtes jusqu'à ce qu'elles soient bien enrobées et que votre cuisine soit pleine de vapeur divine à l'ail.

Servir immédiatement. J'aime ces pâtes sans rien dessus, mais si vous êtes fan de parm frais, foncez. C'est ce que mon père ferait.

Alors, quel est votre plat de papa préféré ? S'il vous plaît partagez, si vous le souhaitez, surtout s'il comprend des directives très sérieuses ; ces détails sont la meilleure partie.

PS Alex Beggs partage le délicieux pain de viande à la dinde de son père, et si vous êtes toujours d'humeur spaghetti, que diriez-vous d'une TARTE aux spaghetti ?